QUINCE POR CINCO

written by

Pía Gómez Escalante

EXT. CAFETERÍA - DÍA

MARÍA (74), ANA (75), Rosa (73) y LAURA (74) desayunan en la terraza de una cafetería lujosa.

Laura desentona del resto del grupo, es la única que no tiene ni una gota de maquillaje y no porta joyas vistosas. Aún así se ve elegante.

Al centro de la mesa un pastelito. Laura sopla la única vela.

Sus amigas aplauden.

LAURA

Mis hijos insistieron con el festejo. Yo ya no estoy pa' esas cosas.

ANA

Deberías de dar las gracias de que tu familia está unida y te quiere. Si vieras como se tratan mis hijas peor que perros y gatos.

Laura da un trago de su café.

MARÍA

Además no es fácil llegar a nuestra edad, hay que celebrar cada año. Qué va, cada día.

INT. CASA DE LAURA/ SALA - DÍA

Adornada con sillones viejos y muy lujosos. En las paredes muchos cuadros y otros artículos.

Laura en bata y pantuflas.

Estira medio cuerpo del sillón donde está sentada y toma un caballito de tequila que está en la mesa frente a ella. De un trago grande lo vacía.

Se levanta.

INT. CASA DE LAURA/ COCINA - DÍA

Es amplia, limpia y todo está en su lugar excepto por una botella de tequila junto a la estufa.

Laura llena el caballito de tequila. Le da un trago.

INT. CASA DE LAURA/ SALA - DÍA

Con elegancia Laura enciende un cigarro. Toma tequila.

Se fuma el cigarro con la mirada al frente. Su mente está muy lejos de ahí.

Suena el timbre, de golpe regresa a la realidad.

INT. CASA DE LAURA/ SALA - DÍA

Abre la puerta de la casa entra ANDREA (23) tiene el mismo color de pelo y de ojos que Laura.

Andrea le da un abrazo.

ANDREA
Feliz cumpleaños, Abuela.

LAURA
Gracias hija.

Laura cierra la puerta.

ANDREA
Espera. Ahí viene Ricardo con los refrescos. Pensamos que era mejor traer todo de una vez para no andar con las prisas.

Laura deja la puerta abierta.

Andrea camina hacia la cocina. Laura la sigue.

LAURA
¿Se quedan un ratito?

De una repisa Laura toma un vaso.

ANDREA
No, pero nos vemos en la noche.

Entra RICARDO (25) alto y muy guapo, cargando bolsas del súper llenas de refrescos.

RICARDO
¿Dónde las pongo?

Laura voltea. Su mirada se queda en Ricardo. En su cara y su cuerpo fuerte que recorre con los ojos.

ANDREA
Ahí, sólo que no estorben el paso.
Abuela, te presento a Ricardo.

La voz de Andrea la distrae, desvía la mirada hacia ella. Una sonrisa se dibuja en su rostro.

Laura con voz temblorosa.

LAURA
Hasta que por fin se me hace conocerlo.

Ricardo se acerca a Laura y le da un beso en el cachete.

Laura prolonga el saludo con un abrazo que se torna incómodo.

Se sueltan.

RICARDO
Mucho gusto, señora.

Laura está temblando.

INT. CASA DE LAURA/ BAÑO - DÍA

Frente al espejo Laura se mira como si fuera una desconocida.

Se peina.

Toma una brocha y se pone un poco de polvo rojo en las mejillas.

INT. CASA DE LAURA/ COCINA - DÍA

Ricardo está tomando un vaso de agua.

Laura entra. Admira el cuerpo de Ricardo de espaldas.

LAURA
Insisto, quedense a tomar algo.

Andrea levanta la mirada de su celular.

ANDREA
Tenemos prisa. Llegamos temprano a la cena.

INT. CASA DE LAURA/ SALA - DÍA

Laura de pie, se acaba el tequila del caballito de un sólo trago.

INT. CASA DE LAURA/ BAÑO - DÍA

Con la cara muy cerca del espejo examina su rostro. Las arrugas de la frente, las de los lados de los ojos.

Las ojeras, las mejillas caídas.

Se pasa la mano para estirar la piel.

Cierra los ojos. Suspira.

Despacio se desabotona la camisa, se la quita.

Con la mano recorre su pecho hasta llegar a la panza adornada por estrías. A la altura del ombligo se forman arrugas.

Se quita el brasier. Se revelan dos pechos.

A través del espejo la mirada de Laura es triste.

Se quita los pantalones.

En los muslos, donde antes acumulaba grasa ahora solo tiene piel arrugada. En las nalgas es lo mismo.

Da un paso atrás para tener la perspectiva de cuerpo completo en el espejo.

Por unos segundos se contempla desnuda. Mueve la vista de arriba a abajo y de regreso.

Toma la bata que cuelga afuera de la regadera y se cubre.

Se sienta en el piso.

INT. CASA DE LAURA/ CUARTO - DÍA

Hay una cama grande. De cada lado un buró. Encima de un buró una foto de Laura más joven con un hombre de su edad, sonríen a la cámara.

En bata, Laura permanece acostada de un lado de la cama.

Tiene los ojos cerrados. Por sus mejilla cae una lágrima.

Con un dedo Laura se seca la cara. Deja su mano sobre los ojos.

Es consciente de su respiración pausada.

Laura acaricia su rostro con suavidad.

Pasa los dedos por encima de sus cejas, dibuja el contorno de su cara. Se acaricia los labios.

Continúa bajando hacia el cuello, por el pecho.

Desabrocha la bata.

Sus dedos tropiezan con un pezón, se detiene y juega con el.

Del otro lado hace lo mismo.

Se muerde el labio.

Su respiración aumenta el ritmo gradualmente.

Sus manos continúan bajando. Por el vientre hasta llegar al pubis.

La respiración muy elevada, ya no la puede controlar.

Laura se masturba.

Termina y se queda dormida.

INT. CASA DE LAURA/ CUARTO - NOCHE

Por la ventana se adivina que es de noche.

Laura se despierta, tarda unos segundos en ubicarse.

Cierra la bata y se levanta.

INT. CASA DE LAURA/ BAÑO - NOCHE

Laura vestida muy elegante con un escote, falda que deja sus rodillas al descubierto y zapatos con un poco de tacón se maquilla frente al espejo.

Lo hace enérgica. Se pone sombra en los ojos y sonríe ante el resultado.

Coqueta se pinta los labios de rojo, por el reflejo se manda un beso.

INT. CASA DE LAURA/ COMEDOR - NOCHE

Hay tres mesas adornadas con manteles largos.

En las sillas que rodean las mesas, la FAMILIA de Laura. Desde HOMBRES Y MUJERES de mediana edad, hasta JÓVENES y ADOLESCENTES. Cerca de ahí un grupo de TRES NIÑOS juega.

En su lugar, Laura fuma y bebe tequila. La gente de alrededor platica.

Ricardo y Andrea, que trae un regalo, entran.

Cuando Laura se da cuenta de que llego Ricardo se levanta a saludar.

ANDREA
Abuela, qué guapa. Te luciste.

Andrea le entrega el regalo.

Laura sonríe. Fija la mirada en Ricardo.

LAURA
Gracias hija.

Ricardo y Laura se dan un abrazo.

RICARDO
Muchas felicidades, señora.

Andrea y Ricardo van hacia la mesa de jóvenes.

Laura se sienta y se termina su tequila.

Tiene la mirada fija en Ricardo.

Un MESERO se acerca y le cambia el caballito vacío por uno lleno.

INT. CASA DE LAURA/ COMEDOR - NOCHE

Una MUJER (50) que estaba sentada en la mesa de Laura entra cargando un pastel encima dos velas prendidas forman el número "75".

Todos dirigen su atención hacia Laura y cantan "las mañanitas".

Mientras Laura disfruta el momento vacía otro caballito de Tequila.

Se terminan las mañanitas. Laura sopla las velas, le cuesta trabajo pero al fin las apaga.

El mesero se acerca a Laura, va a darle un tequila nuevo pero un HOMBRE (50) le indica que no. El mesero se aleja.

Laura arrastrando las palabras.

LAURA
Gracias a todos por venir. A los jóvenes por cambiar su viernes para festejar a está vieja.

Los jóvenes ríen y se enternecen.

LAURA (CONT'D)
Me hace muy feliz ver la familia en la que se ha convertido.

Aplausos.

Parten el pastel y comen.

Laura termina su pastel y nota que el lugar de Ricardo está vacío. Se levanta.

INT. CASA DE LAURA/ PASILLO - NOCHE

Laura espera de pie a pocos metros de una puerta.

Cuando escucha que jalan al escusado y la perilla de la puerta gira, camina en esa dirección.

Del baño sale Ricardo.

Laura se acerca, se para frente a Ricardo bloqueandole el paso.

RICARDO
Ricardo, hijo. ¿Cómo la estás pasando?

Laura lo toma de los hombros.

RICARDO (CONT'D)
Bien, muy bien. Gracias, señora.

LAURA
¿Está bonita la fiesta verdad?

Ricardo incómodo, sonríe.

RICARDO
Si, muy. Muy bonita.

Laura dobla los brazo para quedar más cerca de Ricardo.

Sutilmente Ricardo se endereza y echa la cabeza para atrás ganando distancia.

LAURA

Andrea es una jovencita muy inteligente. Escogió a hombre muy guapo.

Ricardo cada vez más incómodo pone una sonrisa cada vez más grande. No se ha movido nada.

Laura lo toma de los cachetes, lo mira a los ojos.

Le aprieta la mejilla derecha y luego le da dos cachetaditas cariñosas.

Lo suelta y se mueve a un lado para abrirle el paso.

Ricardo se va.

Laura suspira mientras lo ve alejarse.